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Pensar en una relación entre la poesía cancioneril castellana y el Cancio-
nero póstumo (1953) de Miguel de Unamuno parecería sensato, consideran-
do que después de haber dedicado dos libros al soneto –Rosario de sonetos 
líricos (1911) y De Fuerteventura a París (1925)– el libro de poesía sucesi-
vo, Romancero del destierro (1927), señalaba una línea evolutiva de interés 
en las formas anteriores al soneto –aunque de hecho el empleo del romance 
en sentido estricto se limite a la breve sección final del libro– interés retros-
pectivo que el título Cancionero parece confirmar.
Sin embargo, ya el máximo experto del Cancionero unamuniano, Josse 
De Kock, señalaba en su imprescindible Introducción al Cancionero de Mi-
guel de Unamuno1 que hay que distinguir dos momentos en la formación de 
la obra: un primer período constituye la continuación del Romancero en lo 
que se refiere a enfoques dominantes, aunque el uso asiduo del octosílabo 
implique cambios expresivos; lo demuestra el hecho que durante el otoño de 
1928 Unamuno escribiese un prólogo al que entonces se llamaba aún Cancio-
nero del destierro, título evidentemente paralelo al del libro anterior2. 
1929 es un año fecundo para el Cancionero (más de 900 textos añadidos 
a los casi 600 del primer proyecto «del destierro»), y aunque siga habiendo 
variedad métrica, el esquema de base dominante es la cuarteta de octosíla-
bos, lo que, unido a una menor incidencia de notas cotidianas en verso –cuyo 
conjunto, además del orden estrictamente cronológico, debió inducir a Fede-
rico de Onís a añadir el subtítulo Diario poético en su edición póstuma del 
1 Josse de Kock, Introducción al Cancionero de Miguel de Unamuno, Madrid, Gredos, 1968.
2 Ibídem, pp. 20 y ss. La mención del Canzoniere de Petrarca por parte del poeta portorriqueño José 
Agustín Balseiro parece haber sido decisiva en el proyecto del Cancionero unamuniano, empero sin 
ningún intento de componer un conjunto orgánico como el del poeta italiano.
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Cancionero unamuniano, la primera3– permite deducir un cambio de orien-
tación en la poética implícita del libro. Es precisamente sobre la base de la 
producción poética a partir de 1929 que Josse de Cock desarrolla su interpre-
tación del papel que asume el modelo ya dominante de la cuarteta tradicional 
en el Cancionero de Unamuno. Como dicha interpretación se desarrolla en 
varios pasos de su Introducción (que incluye varios estudios), me permito 
reunir las observaciones de Kock en un conjunto más compacto, que resume 
la recapitulación expuesta en el capítulo «La versificación»4:
a. Las composiciones no forman conjunto entre sí; son independientes (aun-
que, añado yo, hay algunas series en ciertas fechas y variaciones frecuen-
tes sobre un mismo tema a lo largo del libro);
b. El verso predominante a lo largo del Cancionero es el octosílabo: 974 poe-
mas usan este metro, 58 de los cuales incluyen también el pie quebrado.
c. La inmensa mayoría de los poemas (las nueve décimas partes del Cancio-
nero) tienen un número total de versos múltiplo de 4 o de 3;
d. Los esquemas de rimas confirman este reparto: abab en 634 poemas; abba 
en 276, aabb en 15;
e. Al principio Unamuno emplea casi exclusivamente la rima asonante, que 
va disminuyendo paulatinamente hasta desaparecer por completo a partir 
del poema 770, un año después de los primeros versos. [...] El número de 
los poemas aconsonantados alcanza el 100 por 100 de las composiciones 
en otoño de 1929 (n.º 1200-1300). [...] Hay 1376 poemas aconsonantados, 
350 asonantados y 46 en versos blancos.
Kock interpreta certeramente tales datos como prueba de una decisión 
innovadora del escritor respecto a esquemas formales anteriores:
Este estado de cosas constituye una revolución dentro de la obra poética de 
Unamuno. En los treinta años que don Miguel escribió poesía, tan solo una 
vez había recurrido al octosílabo de una manera asidua: al final del Romance-
ro del destierro, terminado en 1927, ni siquiera un año antes de comenzar el 
Cancionero. Más aún, en 1919 todavía Unamuno lo rechazaba explícitamen-
te, prefiriendo la métrica de la silva [...]. Ahora bien, precisamente a expensas 
del endecasílabo, empleado tan abundantemente en las combinaciones más 
variadas en todos los libros de poesía anteriores al Cancionero, Unamuno 
entroniza el octosílabo5.
3 Miguel de Unamuno, Cancionero. Diario poético, Buenos Aires, Losada, 1953. Sobre la cuestión 
véase Kock, Introducción, ob. cit., p. 60.
4 Ibídem, pp. 78-109.
5 Ibídem, pp. 84-85.
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Esta conclusión abría en aquel entonces el camino a estudios circunstan-
ciados sobre las formas expresivas del Cancionero, cosa a la que Kock, hecha 
la salvedad de algunos aspectos retóricos, no se dedicó en el libro, limitándo-
se a sentar las bases para un desarrollo amplio como demuestra la expectativa 
escrita en 1962 que cierra su «Introducción»: «Creemos que estos estudios 
[...] pueden parcialmente facilitar la lectura y el estudio del cancionero, pero 
deben sobre todo [...] servir de punto de partida para otros estudios más de-
tallados [...]»6. Sin embargo, a juzgar por la bibliografἱa al respecto, el deseo 
de Kock ha tenido poco eco.
Quien hojee los tomos pertinentes de Historia y crítica de la literatura es-
pañola esperando encontrar un buen número de estudios sobre el Cancionero 
unamuniano, se lleva un chasco, a pesar de que, como afirma José-Carlos 
Mainer en su perfil bibliográfico de 1980, «nos hallamos ante alguno de los 
máximos logros poéticos de Unamuno y precisamente en razón de aquella 
componente de repentización (sobre un recuerdo nimio, una impresión fo-
nética, un trivial episodio doméstico y a menudo tan frustrada por sus glosas 
filosóficas)» 7. De hecho Mainer debe limitarse a señalar el trabajo de Josse 
de Kock, aunque vale la pena mencionar un par de páginas dedicadas al Can-
cionero por Francisco Ynduráin (la fecha de publicación original del texto es 
1969), a propósito del uso de la rima: anota el estudioso que «nos encontra-
mos con la marcada intensificación del empleo de rimas perfectas», y destaca 
la función «generadora que lleva de la palabra a la idea»8.
Aparentemente algo ha cambiado antes de 1994, si en el tomo de puesta al 
dἱa de Historia y crítica Mainer observa que el Cancionero «se lleva la parte 
esencial de la bibliografía sobre la lἱrica unamuniana: varios trabajos asedian 
su indiscutible componente de diario de las inquietudes filosóficas, religiosas y 
políticas [...], otros analizan la presencia del tema de España [...], unos terceros 
ensanchan el conocimiento de su estructura»9. De hecho basta una mano para 
contar las contribuciones, y el único estudioso que ha empleado una perspecti-
va más estrictamente literaria es –¡vaya sorpresa!– Josse de Kock10. Asimismo 
es muy escueta la bibliografía de estudios que figura en la edición del Cancio-
nero cuidada por Ricardo Senabre: 11 títulos11.
6 Ibídem, p. 195.
7 Francisco Rico (dir.), Historia y crítica de la literatura española, t. 6: Modernismo y 98, ed. 
José-Carlos Mainer, Barcelona, Crítica, 1980, p. 244.
8 Ibídem, p. 387.
9 Ibídem, p. 228.
10 Josse de Kock, «Géometrie et poésie dans Cancionero de Miguel de Unamuno», Les Lettres Ro-
manes, 41 (1987), pp. 235-244.
11 Ricardo Senabre, «Introducción», en Miguel de Unamuno, Obras completas, ed. de Ricardo Se-
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Es decir que las observaciones de Kock de 1968 en los preliminares de su 
«Introducción»: «el Cancionero es una de las obras de Unamuno peor cono-
cidas», y «cuando se viene a tratar del Cancionero es, en general, en función 
de uno de los grandes temas de la obra unamuniana», lamentando la ausencia 
de trabajos estilísticos, siguen –sorprendentemente– teniendo vigencia.
Probablemente incide mucho sobre esta situación la masa de poemas 
(1765 según el cómputo de Kock), y la evidente desigualdad de nivel, que 
en repetidas ocasiones se debe, como observó Mainer, a un lastre de expli-
citación del pensamiento ya expresado por la organización retórica y por las 
imágenes iniciales del poema afectado; podríamos decir con un término can-
cioneril que se trata de un exceso de glosa, procedimiento que sin duda es la 
base de muchos de los poemas del libro. Como demuestra en algunos ejem-
plos Kock, Unamuno no publica todo lo que escribe, pero sí publica mucho, 
con el criterio de no elegir entre los poemas que considera terminados, con-
siderados todos hijos espirituales y expresión de sus vivencias. Por lo tanto 
el investigador obstinado debe tener el interés y la paciencia de seleccionar, 
sin olvidar que textos menos logrados pueden ser complemento de (e incluso 
ilustrar) los de calidad mayor.
Algunas de las expansiones en perspectiva estilística y lingüística las ha 
llevado a cabo el mismo Kock: además del estudio señalado por Mainer, otros 
artículos entre 1969 y 1987 se hallan recogidos en el segundo libro publicado 
en 2006 sobre el Cancionero, que constituye la puesta al día de su meritoria 
investigación sobre esta obra de Unamuno12 con la intención de «examinar 
ese marco, organización o estructura, que constituye el hecho poético y la ori-
ginalidad de Cancionero, [...] dejando a un lado los temas desarrollados»13.
Ya que Kock no se ha ocupado de manera específica en sus estudios de la 
dialéctica entre las formas expresivas tradicionales adoptadas por el poeta en 
su Cancionero y los modos y resultados de la aplicación de esas formas –que 
en buena parte se pueden definir de tipo cancioneril– en manos de un poeta 
anticonformista y muchas veces innovador, me propongo realizar aquí unos 
sondeos iniciales en esa dirección. 
Uno de los ejemplos que aporta Kock para mostrar el desarrollo de un 
poema del Cancionero es el poema n.º 1001 (04.04.1929), del que ilustra 
cuatro versiones14. A partir de un apunte en el que es evidente la función 
nabre, tomo v: Cancionero, Poesías sueltas, Traducciones, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 
2002, pp. xix-xx.
12 Josse de Kock, Cancionero de Miguel de Unamuno, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2006. 
Véanse sobre todo las partes iii, iv y v.
13 Ibídem, p. 16.
14 Kock, Introducción, ob. cit., pp. 44-46.
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generadora de la rima –ya presente en los borradores del Rosario de sone-
tos líricos (1911) como referencia frecuente–15, para componer una cuarteta 
monorrima:
La alcachofa es una estrofa fofa 
    de pobre estofa  cofa 
     como de mofa  gofa, ruda, torpe 
en cada verso todo cofa.  gallofa
que parece casi una parodia de textos vanguardistas, mientras otra cuarteta 
sigue el modelo más tradicional de una redondilla:
 Tres décimas rimbombantes 
Bernardo López García 
ya no son plato del día 
si es que lo hayan sido antes.
Podríamos considerarla una copla de escarnio de las que gastaban los poe-
tas medievales; el poeta aquí denostado, muy apreciado en el siglo precedente, 
es el representante de un tipo de poesía que Unamuno aborrece, también por 
razones de ritmo, si recordamos el «sonsonete melopeico y bastante metronó-
mico y primitivo» que caracteriza en su opinión la versificación de Zorrilla16.
Ahora bien; como observa Kock, el poeta percibe analogías entre los dos 
textos y trata de combinarlos. Omito las tentativas, para las que remito a 
Kock, para presentar de manera más sorpresiva el resultado final, que es una 
quintilla dominada por figuras fónicas, sin ninguna referencia ya a la cuarteta 
satírica:
 Pela de hojas la alcachofa 
versos son de fofa estrofa, 
leyenda de gofa estofa, 
jerga de mofa la cofa 
y en el garrucho gallofa. 
Además de las rimas que han determinado el desarrollo del texto, con 
eco de doble repique en los versos 2, 3 y 4, noto las asonancias iniciales de 
los vv. 1, 3 y 4, aliteraciones y paronomasia: en definitiva Unamuno eligió 
15 Véanse también los ejemplos que aduce Kock, Cancionero, ob. cit., pp. 16-17. 
16 Véase «El zorrillismo estético» (1917). Cito por Miguel de Unamuno, Obras completas, ed. de 
Manuel García Blanco, t. iii: Nuevos ensayos, Madrid, Escelicer, 1968, p. 1001.
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redondear un monstruo sonoro, exaltando «el valor corporal de la palabra por 
sí, del sonido», como observa en el prólogo de 1928 destinado a la primera 
versión del Cancionero17. Una idea cabal del tipo de actividad mental que 
podemos imaginarnos como motivación profunda de este lúdico poema n.º 
1001 (4.08.1929) es la analogía que el autor añade a continuación: «Se dice 
de algún escultor que llevaba siempre consigo una pellita de barro de modelar 
hiñiéndola entre sus dedos».
A parte la metáfora del barro modelado que remite a la creación del hom-
bre por parte de Dios, y es por lo tanto imagen de la creatividad, el símil con 
la escultura recuerda que «de escultor y no sastre es tu tarea» según reza el 
primer «Credo poético» unamuniano (1907, v. 14) y al mismo tiempo remite 
a la dimensión de molde que tiene la copla rimada, lo que explica el valor que 
esta forma tradicional ha adquirido en los últimos años del quehacer poético 
de Unamuno, como resume perfectamente el poema metapoético n.º 1254:
 Cubo de dos: ocho, y rima 
que del cubo haga cristal 
y a la palabra redima 
de su barro natural. (13.09.1929, p. 1284)
Al mismo tiempo este molde evita el ritmo monótono de tamboril zorri-
llesco a través de un ritmo variado, que vemos ilustrado tempranamente en 
otro metapoema, el n.º 102:
... Se escapa a saltos el canguro; fluye 
ondulante serpiente entre la yerba. 
Ritmo pedís? De salto en el desierto; 
de deslices malignos en la selva. (10.4.1928, p. 982)
Dejo al lector el gusto de apreciar los juegos fónicos en estos endeca-
sílabos asonantados para comentar que los dos polos rítmicos, salto y flui-
dez, expresan la preferencia por un ritmo poético complejo, enunciada en 
varias ocasiones por Unamuno, como en la crítica del zorrillismo sonoro: «La 
17 Unamuno, Obras completas, ed. cit., t. VI: Poesía. En lo sucesivo las citas del Cancionero se 
refieren a esta ediciὁn, con la advertencia que Kock critica el hecho de que García Blanco haya inter-
venido sistemáticamente en la división en estrofas de poemas cuyo texto manuscrito no las presenta, y 
normalizando la puntuaciὁn –con la excepción de los signos exclamativos e interrogativos iniciales– 
habitualmente escasa en los manuscritos. Pude observar un proceder análogo en el caso de los sonetos: 
véase Norbert von Prellwitz, «Le edizioni dei sonetti di Unamuno e la volontà dell’autore», en Ecdotica 
e testi ispanici, Università di Padova, Facoltà di Economia e Commercio – Istituto di Lingue e letterature 
straniere, Verona, 1982, pp. 125-134.
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melodía de Zorrilla es melodía de caramillo de pastor. A lo más, de flauta. Al 
órgano apenas llega, y a la orquestación nunca»18. Ello implica que también 
la cuarteta tradicional de octosilábos se vea sometida a esta dinámica, por lo 
menos como ideal realizado en los poemas más logrados, lo que conlleva una 
tensión respecto a las figuras reiterativas, animando así el esquema cúbico 
de base como acaece en la construcción asimétrica del poema n.º 1720, que 
cierra el conjunto de la poesía escrita en 1934:
La figura es hondura, 
el sonido es sentido; 
hundirse en visión, 
sentirse en el son. (p. 1412)
Aunque con un menor exceso reiterativo en la orquestación sintáctica 
comparado con «Pela de hojas la alcachofa», la redondilla del poema n.º 
1429 muestra que los procedimientos de cristalización en el molde de la es-
trofa tradicional pueden también producir resultados de eficaz estilización (el 
ejemplo me sugiere la denominación de haiku cancioneril):
 La brisa briza a la rosa 
mientras que toca la Musa 
del aire su cornamusa 
y danza la mariposa. (11.1.1930, p. 1324)
Eficaz complemento de la más sencilla copla n.º 125, ya aconsonantada:
 Son vuelos entre flores 
sueños de mariposa, 
arrullos de colores, 
inquietud que reposa. (18.4.1928, p. 988)
Hay en el Cancionero varios poemas que remiten directamente al modelo 
cancioneril; un ejemplo evidente es el muy esmerado poema n.º 808, que 
glosa la desgarradora imagen de la separación entre los dos cónyuges presen-
tada en el v. 375 del Cantar de mio Cid19; sus rasgos expresivos subrayan la 
dedicatoria a D. Ramón Menéndez Pidal:
18 Unamuno, «El zorrillismo estético», art. cit., p. 1002.
19 Véase el comentario al episodio en «Doña Ximena»: Unamuno, Obras completas, ed. cit., t. iii, 
p. 1026.
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 Como de la carne uña 
se parte de su Rodrigo 
su Jimena; 
la querencia los apuña; 
el salirse de su abrigo 
recia pena.
Los brazos del Caballero 
le tiemblan estremecidos 
del querer; 
tiemblan las aguas del Duero 
y le ahogan los gemidos 
al nacer.
Se le clavan en los ojos 
los ojos que son su vida 
por venir; 
le llegan los recuerdos rojos 
el agüero no se olvida 
al partir.
Ya se sale el Caballero, 
ya deja en paz a su tierra 
reposar; 
las altas aguas del Duero, 
desde el Urbión, brava sierra, 
van al mar. (8.3.1929, pp. 1184-1183)
Unamuno substituye al romance –demasiado obvio para el tema cidiano 
(pero la anáfora de «Ya» recuerda lo ausente)– la copla de pie quebrado, 
que constituye un homenaje implícito a uno de los poetas más apreciados 
por él (baste como muestra el epígrafe de Manrique que abre el capítulo 
final de Vida de Don Quijote y Sancho, además de varias alusiones en el 
mismo), y sería suficiente el último verso para alertar al lector distraído. No 
falta una dosis de romanticismo (que corresponde a la equivalencia propuesta 
por Unamuno en el comentario de un romance viejo: «las nubes de romance, 
las nubes románticas», equivalencia subrayada por el juego etimológico20) 
y abundan por supuesto varias especias unamúnicas, componiendo casi un 
menú postmoderno.
20 Miguel de Unamuno, «Las coplas de Calaínos», en íd., Obras completas, ed. cit., t. III, p. 1008.
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Desde luego los estudiosos más expertos que yo en poesía cancioneril y en 
cancioneros populares hallarán muchas más huellas de adaptación de mode-
los tradicionales en el amplio repertorio del Cancionero unamuniano, y a ello 
les aliento. Pero no quiero pasar por alto otro aspecto de la cuestión: también 
presenta tema y tonos medievales el malicioso poema n.º 699 en el que el 
juego etimológico y la paronomasia, tan frecuentes en la poesía cancioneril 
medieval, llevan la voz cantante:
 Por el camino de Roma 
que iba siguiendo a mal tino 
rindió la sed al romero, 
al romero peregrino;
vio en una puerta una rama, 
rama arrancadas a un espino, 
y pidió agua a la ramera 
que en vez de agua le dio vino.
La ramera y el romero 
comulgaron de camino 
Roma y rama es casi rima, 
el casi: agorero sino!:
romería y ramería 
casan ya en común destino. (14.02.1929, p. 1157)
Omito aquí las relaciones de consecutividad con el poema n.º 698, que es 
un diálogo en verso entre los mismos personajes, pero con un final bastante 
flojo, y la incidencia de los epígrafes de William Blake en la interpretación 
de ambos textos. 
Pero sí resulta oportuno citar aquí la esclarecedora consideración sobre los 
artificios retóricos activos tanto en este poema como en los citados anterior-
mente, tal como la expusiera Unamuno en el prólogo del año precedente a 
propósito de «cosas de más forma aún, de la formalidad de la forma»:
Las palabras mismas suscitan ideas. El que cría palabras o asiste con amor 
a su crianza, las ahíja, las hace hijas suyas. La etimología amorosa es una 
fuente de poesía, de re-creación, de anapoesía, de palimpoesía. Los llamados 
aciertos poéticos suelen ser aciertos verbales. Hay tal juego de palabras que 
es juego de conceptos, conceptismo y juego de pasión. Porque las palabras 
levantan pasiones y emociones; y acciones (p. 944).
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Lo compacto de la cuarteta tradicional, dinamizada en su interior por los 
cruces e interferencias de juegos fónicos y retóricos, se presta en los casos 
más eficaces a conferir un realce particular a la expresión de sentencias, afo-
rismos y refranes que constituyen una parte importante del Cancionero. Véa-
se por ejemplo el poema n.º 1283, de aire muy tradicional y al mismo tiempo 
tan machadiano, que expresa como consecuencia del compás uniforme la 
consiguiente longevidad del poema en la memoria de sus oyentes y lectores:
 Corazón, a metro late, 
ni te salgas del compás, 
ni la prisa te arrebate, 
porque así descansarás.
Marcha a paso de andadura 
vera del río, verás 
cómo viene la ventura 
y deja al sueño detrás.
Marcha a latidos contados 
y a brisa, del verde a ras, 
y en versos acompasados 
senda larga gozarás. (8.10.1929, p. 1291)
En polémica contra el concepto de moda de «poesía pura», Unamuno de-
fiende en el prólogo antes mencionado su propio concepto de poesía pura, 
que es en definitiva crear lenguaje:
Y acaso la más honda finalidad de la poesía literaria, de la creación por len-
guaje hablado y escrito, es crear lenguaje. [...] Los giros, dichos, refranes con 
que piensan –y sienten– los más, se los deben a poetas, a creadores, de la 
mayoría de los cuales se han olvidado los nombres (p. 945).
Otro ejemplo: la glosa unamuniana no declarada como tal de la paradoja 
«que muero porque no muero» apunta con un guiño final a una inversión del 
sentido religioso más corriente en el poema n.º 1380:
 Me muero porque te quiero 
y es querer un puro engaño; 
te quiero porque me muero 
y es morir todo mi apaño. (8.12.1929, p. 1312)
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Podemos interpretar «apaño» según la primera acepción que nos indica 
Autoridades: «En el sentido recto vale agarro, retención, ocupación», aunque 
el mismo diccionario nos advierta: «pero en él tiene mui poco uso y se toma 
regularmente por disposición, industria, ò modo para poder hacer y obrar», y 
si se nos ocurre sospechar a lo picaresco del término «industria», llegaremos 
a leer la cuarteta a lo profano, como hubiera hecho Keith Whinnom con un 
poema amatorio medieval; es suficiente leer en el Diccionario de uso del 
español de María Moliner que el sentido menos recto pasa por «arreglo de 
cualquier asunto hecho sin escrúpulo», sinónimo de «amaño», hasta llegar a 
«amancebamiento».
Que tal interpretación no sea irreverente ni improbable lo demuestra el 
hecho que existe en el Cancionero una veta de sensualidad y erotismo –como 
ya vimos en el poema n.º 699– que casi permitiría componer un pequeño 
cancionero de burlas. Me limito a otros tres ejemplos:
 La dama Doña Marcolfa, 
señora de Don Bertoldo, 
fue a convertir a una golfa. 
que ejercía bajo un toldo; 
pero ésta la puso en solfa 
atizándole el rescoldo. (27.3.1929, p. 1220)
 Venus te valga! Qué grupa! 
no es de mujer, es de yegua 
de parada; si te ocupa 
cuitado, no tendrás tregua. (13.11.1929, p. 1299)
La estatua oyendo al través 
suspiros de una pareja 
se dice para su reja: 
«qué es lo que vendrá después?» (21.11.1929, p. 1303)
Al fin y al cabo el alter ego del nivolista Unamuno, Víctor Goti, dedica 
tres párrafos en el prólogo de Niebla al «consorcio de lo erótico con lo meta-
físico», concluyendo: «Y si todo esto no es así como digo, no se me negará al 
menos que es ingenioso, y basta»21.
Si cabe reprochar algo a Josse de Kock, es que su imagen del escritor Una-
muno mantiene un perfil demasiado serio y severo: «difícilmente imaginamos 
21 Ver Unamuno, Obras completas, ed. cit., t. II: Novelas, pp. 547-548.
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a Unamuno distrayéndose gratuitamente»22. Puede discutirse lo de «gratuita-
mente», si tenemos en cuenta el metapoema invocatorio n.º 964:
 Ajo de Aristófanes ático, 
otórgame, Apolo,  
y logre vivir en abismático 
reírme más solo; 
todo es problemático (27.3.1979, p. 1220)
Pero creo que dentro de la «vitalidad desbordante»23 que Kock reconoce en 
las modalidades expresivas dominantes en el Cancionero, existe un gusto de 
lo lúdico que en parte no escasa del libro remite a las vanguardias: que Una-
muno, siempre reacio a dejarse llevar por la corriente, recobre la experiencia 
de las vanguardias, algunas de ellas a destiempo, no debería sorprendernos.
Ricardo Senabre observa que «no cabe desdeñar esta intensa búsqueda 
de la experimentación verbal, paralela a los numerosos patrones retóricos 
que Unamuno ensaya en los poemas del Cancionero, que van desde simples 
anáforas y paralelismos hasta artificios más complejos, como los quiasmos y 
las anadiplosis»24.
La paradoja es que sus experimentos se ven exaltados por el marco estric-
to de la copla tradicional. La base del procedimiento reside en la superposi-
ción e intersección semántica incrementada por la densidad fónica. La forma 
más simple es, por ejemplo, el siguiente pareado en el que Unamuno emplea 
una de sus formas predilectas de generación cognitiva, el quiasmo:
 Jugar con fuego: lucir la cruz; 
foguear el juego: cruzar la luz. (2.3.1929, p. 1173)
La elaboración retórica confiere espesor semántico a esta instantánea neo-
eglógica y a su manera neogongorina:
 Lampazo aterrado al suelo, 
en torno trébol tirita 
y virginal margarita 
abre párpados al cielo (27.3. 1929, p. 1220)
22 Kock, Introducción, ob. cit., p. 154.
23 Ibídem, p. 191.
24 Senabre, «Introducción», en Miguel de Unamuno, Obras completas, ed.. cit., t. V, p. xiv.
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De la misma fecha –rica de hallazgos, puesto que presenta trece poemas– 
es esta fábula, glosa del conocido versículo del evangelio de Mateo, virado 
irónicamente hacia una actitud de paciencia digna de Job:
 Por el ojo de un camello 
pasa una aguja y le deja 
tuerto: el camello se aleja 
encorvado triste el cuello, 
pero no se queja. (p. 1220)
Mientras es autoirónica o expresión de momentáneo desaliento respecto a 
la labor del diario poético que es el Cancionero, esta otra fábula-glosa:
 Ardilla de devaneos, 
la hojarasca al nogal meces, 
y al fin de tantos rodeos 
mucho ruido y pocas nueces. (18.12.1929, p. 1315)
Como observa Ricardo Senabre, «hay secuencias lógicas que parecen sur-
gir de sucesivas conmutaciones fonológicas»25, aportando como ejemplo sig-
nificativo el poema n.º 756:
 Pisos de alfombra, 
visos de sombra; 
lechos de rosas, 
techo de losas, 
hechos y cosas. (2.3.1929, p. 1172)
El procedimiento compositivo no difiere básicamente del que observamos 
en el poema 1001 («Pelas de hoja la alcachofa») citado arriba, aunque aquél 
pueda definirse en su extremosidad una parodia dadaísta (como fue dadaísta 
el Unamuno que lanzaba pajaritas de papel sobre los colegas parlamentarios); 
entre los primeros poemas escritos a su vuelta a España Unamuno incluso inven-
ta una fórmula combinatoria, no menos vanguardista, para explicar el método:
 Por lógica y aritmética 
al obtener n ritmos 
tomas de textos de estética, 
la tabla de logaritmos. (25.3.1930, p. 1329)
25 Ibídem, p. xiii.
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La idea de fondo es análoga a la que subyace a la selección combinatoria 
con la que Juan Ramón Jiménez aspiraba a alcanzar el nombre exacto de las 
cosas. Dos estrofas del poema n.º 394 de Unamuno –muy didascálico, pero 
valga como declaración pertinente–, apuntan hacia un horizonte común de 
desnudez poética:
 ¿Pretendes desentrañar 
las cosas? Pues desentraña 
las palabras, que el nombrar 
es del existir la entraña.
  [...]
Si aciertas a Dios a darle 
su nombre propio, le harás 
Dios de veras, y al crearle 
tú mismo te crearás. (11-12.9.1928, p. 1074)
No cabe duda que si Unamuno acompaña muy a tiempo el redescubrimien-
to de la poesía tradicional por los poetas del ‘27, sus escarceos vanguardísticos 
no dejan de tener interés, y se han lanzado como sugerencia de afinidades 
la poesía juvenil de Gerardo Diego, de José Bergamín, de Valle Inclán, sin 
dejar de mentar la greguería de Ramón Gómez de la Serna. Valdría la pena 
explorar en ese sentido las numerosas coplas aforísticas y sentenciosas en las 
que Unamuno compite a distancia con su amigo Antonio Machado, o también 
imágenes singulares como la perífrasis de la amapola en «Corazón negro con 
alas / de fuego y presas a tierra» (n.º 206, 8.6.1928, vv. 1-2, p. 1012).
Por ello disiento de la opinión de Josse de Kock cuando interpreta la vi-
gencia de la estrofa tradicional en el Cancionero como la solución para llegar 
«a hacer del poema un todo acabado, cerrado y equilibrado», ya que, a la luz 
de mi experiencia de lector, tengo mis reservas sobre los adjetivos que Kock 
emplea, pero sobre todo no creo que Unamuno lo hiciera en función antivan-
guardista. Afirma Kock:
La poesía unamuniana se destaca así de las composiciones voluntariamente 
caóticas, tan a menudo favoritas de sus contemporáneos superrealistas. Puede 
que no sea pura coincidencia el hecho de que, como el octosílabo, el parale-
lismo sea una forma típica de la tradición española26.
26 Kock, Introducción, ob. cit., p. 188.
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Ante todo el único vanguardista que Unamuno cita en el prólogo provi-
sional del Cancionero es el futurista Marinetti, a propósito de atrevimientos 
formales que tilda de convencionales: «Las famosas palabras en libertad de 
Marinetti no son palabras», concluye Unamuno defendiendo su propia vuelta 
a las formas métricas tradicionales. No nos sorprende, ya que Guillermo de 
Torre, quien en Hélices consiguiera imitar perfectamente a Marinetti, más 
tarde renegó de él en su Historia de las literaturas de vanguardia. Será por 
poner en solfa esa pretendida libertad que Unamuno la enjaula en una copla 
todavía asonantada con visos futuristas antes de escribir ese prólogo:
 Volando cantan hélices de acero; 
ya viene el tiempo del robusto encanto; 
graznan los cisnes al morirse o callan; 
se baña en nubes rígido aeroplano. (10.4.1928, p. 982)
Por otra parte, los superrealistas que tuve ocasión de estudiar –Alberti, 
Aleixandre, García Lorca– no tienen absolutamente nada de caótico; requie-
ren una lectura adecuada a la compenetración de varios planos semánticos. 
Si Kock explica que en el Cancionero el «poema se compone a menudo de 
enfoques repetidos de un mismo asunto, mediante un mismo o distintos pro-
cedimientos. Unamuno no prosigue el desarrollo sistemático de un tema; vuel-
ve siempre a tomarlo desde su principio. No hay extensión del tema, sino 
redoblamiento»27, podríamos interpretar este recurso como la aplicación lite-
raria de un principio artístico, el del cubismo sintético, que representa varios 
planos del objeto en la misma obra, aun sin forzar la identificación de la forma 
métrica como un cubo cristalizado por la rima que vimos en el poema n.º 1254 
citado arriba. El paso ulterior es la dinamización de los planos por medio de 
la densidad retórica –a veces excesiva, como se ha visto– que multiplica la 
constelación de interpretaciones. En este sentido interpreto el metapoema n.º 
1654 no como la imagen de un poema cerrado, sino como la condensación de 
lo múltiple: el universo en la célula sonora de la cuarteta rimada:
 A fijar con ritmo y rima 
el fluyente pensamiento 
y bien contorneado a lima 
a darle firme cimiento. 
A sujetar todo el coro 
de la humanidad al verso 
27 Ibídem, pp. 186-187.
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y en un átomo sonoro 
a encerrar el universo. (5.8.1934, p. 1392)
Cuando Unamuno lo logra, cumple la gran hazaña de transformar formas 
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